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La ultima charla con el Padre Etcheverry fue imborrable. Me hablé mucho del cielo. Era
febrero de 1971. Su cara se iluminaba hablando de la Patria definitiva, de lo que seria el
gozo de estar con Dios Padre, con Jesucristo, con la Sma. Virgen, con los santos y seres
gueridos... No recuerdo tanto -en este punto- “lo que me decia”, sino “cémo” me lo decia.
Su expresién era de una connaturalidad con las realidades de la Fe, de una seguridad y
serenidad, de una paz... iImpresionantes! El rostro radiante, las piernas abiertas y firmes en
el pasto -sentados bajo un arbol viejo cercano al puente del embarcadero del lago de “la
Armonia”-, su guardapolvo viejo, digno, recio, sus manos nobles gesticulando firmeza y
entusiasmo, su porte erguido cuando hablaba del cielo y del gozo del encuentro definitivo...
grabaron en mi un retrato pleno de la esperanza cristiana.

Ademads de su ensefianza me queda su ejemplo... Recuerdo que, en uno de esos encuentros,
me ensefaba el Padre cémo en el apostolado concreto con una persona uno encuentra a
Jesucristo doblemente, por un lado dentro de uno mismo, guiando desde adentro el propio
accionar -las palabras, los gestos, etc.-, pero, por otro lado, también esta en quien es objeto
de nuestra accidn evangelizadora, en su alma quizas radiante por la gracia de Dios, quizas
entenebrecida por el pecado... Y en esos momentos el Padre cerrada los ojos y se ponia a
dialogar con el Senor con toda naturalidad... iy el mismo ejercicio docente se convertia en
un momento de oracion para él!

Me hablé largamente de lo que significaba para el sacerdote la paternidad espiritual, de la
fecundad y plenitud que comportaba, etc. El Padre veia en el amor paternal una dimensién
mas madura, mas abnegada, mas generosa y también mas plenificadora del corazén
sacerdotal... Teoldgicamente, el amor paternal es reflejo del amor del Padre, del Principio
fontal en el dinamismo intratrinitario. Y en este sentido, la dimension mas honda de la
caridad sacerdotal del Padre creo se funda fuertemente en esta profunda intuicion
teolégica y en esta fecunda experiencia espiritual de su vida sacerdotal.

Esta paternidad, informada por |la Caridad teologal, fermentaba el clima de familia espiritual
gue se vivia en su obra apostodlica y en el ambiente que lo rodeaba. En particular, quiero
destacar la enorme consideracién por cada uno que el Padre siempre tenia... Pero, ademas,
siempre admiré la distincion y consideracién con las que trataba a las personas mas sencillas
y humildes: a los peones de la estancia, al personal doméstico del Colegio o al ocasional
taxista o comerciante con el que habia tratado. Creo que esta dimensién tan personalizada
de su caridad, siempre atenta a todos hasta en el menor detalle, se nutria de una
consideracién muy sacerdotal del misterio de la Encarnacion, por el cual “en cierto modo el
Hijo de Dios se unié a todo hombre” (GS, 22), y explica no sdlo el inmenso tiempo que le
dedicaba a la atencion de personas, sino una nota caracteristica de su estilo apostdlico.

Y quisiera destacar especialmente su abnegacién y capacidad de sacrificio. "Dieciocho horas
de confesionario, una para la Misa con su preparacién y accién de gracias... y van
diecinueve, otra de breviario... ya son veinte, otra de predicacion catequética... y llegamos
asi a veintiuna... Y esto un dia y otro dia... un afio y otro ano... unos veinte... hasta pasar los
setenta de la propia vida...”. jCudntas veces ésta, su descripcidon del Cura de Ars, de “un
hombre que se olvida hasta tal punto de si mismo...”, nos retrataba su propia entrega.

Muchos otros rasgos podrian aun destacarse: su jovial serenidad, su alegria, su afabilidad,
su delicadeza y su finura, su hombria de bien y su recia virilidad, su capacidad de enojarse
e indignarse por motivos validos y su temple para la lucha justa, su comprensién y
misericordia con la debilidad y su tacto para curar y corregir, su paternal bondad y su
magnanimidad...



