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La última charla con el Padre Etcheverry fue imborrable. Me habló mucho del cielo. Era 
febrero de 1971. Su cara se iluminaba hablando de la Patria definitiva, de lo que sería el 
gozo de estar con Dios Padre, con Jesucristo, con la Sma. Virgen, con los santos y seres 
queridos… No recuerdo tanto -en este punto- “lo que me decía”, sino “cómo” me lo decía. 
Su expresión era de una connaturalidad con las realidades de la Fe, de una seguridad y 
serenidad, de una paz… ¡Impresionantes! El rostro radiante, las piernas abiertas y firmes en 
el pasto -sentados bajo un árbol viejo cercano al puente del embarcadero del lago de “la 
Armonía”-, su guardapolvo viejo, digno, recio, sus manos nobles gesticulando firmeza y 
entusiasmo, su porte erguido cuando hablaba del cielo y del gozo del encuentro definitivo… 
grabaron en mí un retrato pleno de la esperanza cristiana. 
 
Además de su enseñanza me queda su ejemplo… Recuerdo que, en uno de esos encuentros, 
me enseñaba el Padre cómo en el apostolado concreto con una persona uno encuentra a 
Jesucristo doblemente, por un lado dentro de uno mismo, guiando desde adentro el propio 
accionar -las palabras, los gestos, etc.-, pero, por otro lado, también está en quien es objeto 
de nuestra acción evangelizadora, en su alma quizás radiante por la gracia de Dios, quizás 
entenebrecida por el pecado… Y en esos momentos el Padre cerrada los ojos y se ponía a 
dialogar con el Señor con toda naturalidad… ¡y el mismo ejercicio docente se convertía en 
un momento de oración para él! 
 
Me habló largamente de lo que significaba para el sacerdote la paternidad espiritual, de la 
fecundad y plenitud que comportaba, etc. El Padre veía en el amor paternal una dimensión 
más madura, más abnegada, más generosa y también más plenificadora del corazón 
sacerdotal… Teológicamente, el amor paternal es reflejo del amor del Padre, del Principio 
fontal en el dinamismo intratrinitario. Y en este sentido, la dimensión más honda de la 
caridad sacerdotal del Padre creo se funda fuertemente en esta profunda intuición 
teológica y en esta fecunda experiencia espiritual de su vida sacerdotal. 
 
Esta paternidad, informada por la Caridad teologal, fermentaba el clima de familia espiritual 
que se vivía en su obra apostólica y en el ambiente que lo rodeaba. En particular, quiero 
destacar la enorme consideración por cada uno que el Padre siempre tenía… Pero, además, 
siempre admiré la distinción y consideración con las que trataba a las personas más sencillas 
y humildes: a los peones de la estancia, al personal doméstico del Colegio o al ocasional 
taxista o comerciante con el que había tratado. Creo que esta dimensión tan personalizada 
de su caridad, siempre atenta a todos hasta en el menor detalle, se nutría de una 
consideración muy sacerdotal del misterio de la Encarnación, por el cual “en cierto modo el 
Hijo de Dios se unió a todo hombre” (GS, 22), y explica no sólo el inmenso tiempo que le 
dedicaba a la atención de personas, sino una nota característica de su estilo apostólico. 
 
Y quisiera destacar especialmente su abnegación y capacidad de sacrificio. "Dieciocho horas 
de confesionario, una para la Misa con su preparación y acción de gracias... y van 
diecinueve, otra de breviario... ya son veinte, otra de predicación catequética... y llegamos 
así a veintiuna... Y esto un día y otro día... un año y otro año… unos veinte… hasta pasar los 
setenta de la propia vida…”. ¡Cuántas veces ésta, su descripción del Cura de Ars, de “un 
hombre que se olvida hasta tal punto de sí mismo…”, nos retrataba su propia entrega. 
 
Muchos otros rasgos podrían aún destacarse: su jovial serenidad, su alegría, su afabilidad, 
su delicadeza y su finura, su hombría de bien y su recia virilidad, su capacidad de enojarse 
e indignarse por motivos válidos y su temple para la lucha justa, su comprensión y 
misericordia con la debilidad y su tacto para curar y corregir, su paternal bondad y su 
magnanimidad… 
 


